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S c h m id t  É v á ró l m á r  t o k  m in d e n t  e lm o n d ta m  la p u n k  h a s á b ja in .  
D iv e r t im e n to  c ím ű  k a rá c s o n y i írá s o m b a n . É va  f ia t a l  n é p ra jz k u ta tó .  
A  M a g y a r  T u d o m á n y o s  A k a d é m ia  a s p irá n s a , a k i  k é t  é ve  a L e n in g rá d i 
Á l la m i  E g y e te m e n  d o lg o z ik . T a v a ly  n y á ro n  egy e x p e d íc ió v a l h ó n a p o 
k a t  tö l th e te t t  E s z a k n y u g a t-S z ib é r iá b a n . O t t  a m a g y a ro k  ő s i te s tv é r 

n é p e iv e l,  a  v o g u lo k k a l és o s z t já k o k k a l m á r  h a rm a d s z o r  ta lá lk o z o tt ,  
t 'e la i la ta  v o lt ,  h o g y  ta n u lm á n y o z z a  é le tü k  m a i s z in t jé t ,  k u l t ú r á ju k a t  és 
ő s id ő k b ő l m e g ő rz ö tt  n é p i h a g y o m á n y a ik a t.  T a p a s z ta lá s , fo ly to n o s  je g y 
zés, m a g n e to fo n fe lv é te l — és v e le s z ü le te t t  in te l l ig e n c iá ja  se g ítség é ve l, 
k iv é te le s  e re d m é n n y e l vé g e z te  fe la d a tá t :  J e le n le g  L e n in g rá d b a n  í r ja  
s z ib é r ia i k u ta tá s a ir ó l  k a n d id á tu s i é rte ke zé sé t. A z  a lá b b i s o ro k a t r ö v id  
p e s t i ta r tó z k o d á s a  a lk a lm á v a l í r ta ,  és rá m  b íz ta , h o g y  — a m e n n y ib e n  
e z t h e ly e s le m  — k ü ld je m  m e g  k ö z lé s re  az E le t  és I r o d a lo m n a k .

E lk ü ld ö m , m e r t  s z in te  e g y e d ü lá lló  is m e r te té s t  a d  e zze l k ö z re .

Nyeles-nyfl-röptű nap 
rö p te  a la tt
é ne ke t g o n d o lta m , re g é t g on d o ltam , 
tlz b o rd á s  b o lto s  m e llk a s o m  
nem  re jth e tte , e rő t v e tt r a j t a m . . .  
T ú r  nag ya p ám  éneke.

N A G Y  L Á S Z L Ó  F O R D ÍT Á S A

Miféle ének az, amely, mintegy önálló életre 
kelve, erőt vesz szerzőjén? Ó, ez egyszerűen csak 
a Pygmalion-hatás — mondhatnánk. Az alkotó 
emberek közül — nem is kell feltétlenül művész
nek lenniük — ki nem esett már hosszabb- 
rövidebb időre saját műve bűvöletébe? Ez az 
ének azonban más:

' . . .  le n t  fu tk o s ó  k ic s i le á n y  
fü lö n fü g g ő é  d rá g a  fü lé n  
é n e k e m  h e ly e t  ta lá l,  
le n t  fu tk o s ó  k ic s i le g é n y  
fü lö n fü g g ő s  d rá g a  fü lé n  
k is  re g é m  h e ly e t t a l á l . . .

Elűzhetetlenül odaszegődik mindenkihez, gyerek
hez, felnőtthöz, férfihoz, nőhöz, élőhöz, holthoz. 
És tulajdonképpen bárkinek az agyában kikelhet, 
hogy aztán száján kiröppenve messzi vidékekre 
szálljon:

.. .  M a d á r - rö p te tő  d é ltá j  szegé lye  —
S  o n n a n  jő  s e ly e m  h ím  m a d á r  g y a n á n t,  

h e g y fo k -m a g a s ú  fa  te te jé b e  
i l l ő  a rö p te , é n e k lé s e . . .

Ilyen a vogul ének meg az osztják is. Legköze
lebbi nyelvrokonaink éneke. A múlt századi ma
gyar kutatók, ha rokonszenvet akartak ébreszteni 
a szégyellt, halzsíros szibériai atyafiak iránt, fel
tétlenül népköltészetük gazdagságára hivatkoztak. 
Leginkább, persze, a több ezer soros hősénekeket, 
a napokig tartó medveünnepeket emlegették — 
olyan műfajokat, melyek nemcsak ősiségükkel, 
hanem puszta méreteikkel is meglepték az átlag
európait. Most, amikor végképp leáldozóban van 
a bálványok, istenített medvék, révülő sámánok 
napja, sajátos, másfajta hagyományuk vívhatja ki 
elismerésünket: az egyéni énekköltés.

Bárki lehet költő? Miért ne lehetne, legfeljebb 
ha nem elég tehetséges, rossz költő lesz belőle. 
Tekintsük a költőt olyan embernek, aki kora és 
kultúrája poétikájának megfelelően önálló műal
kotást hoz létre, amit a társadalom az ő nevéhez 
kötve fogad be. A fő történelmi tendencia: az 
Igazán egyéni műalkotás mindinkább hivatásossá 
válik, mert a „megrendelő” uralkodó osztály ezt 
lehetővé teszi. Az elnyomott osztályok műalkotá
sai pedig egyre közösségibb vonásokat vesznek fel, 
jellegük korlátozottabb lesz. A végeredmény pél
dául a mi népköltészetünk, ahol aẑ  egyéni alko
tás lehetősége már csak néhány műfajban (sirató, 
keserves, gúnydal) él. Az énekesek általában „ké
szen” kapják a dalokat, csak a szájhagyományo
zó újraformálás és újraértékelés ad teret alkotó 
törekvéseiknek. No de a hagyományos paraszti 
kultúra ugyanúgy visszaszorulóban van, mint a 
sámánoké, a népköltészetre hivatkozni nem túlsá
gosan időszerű. Korunkban, miközben a népesség 
passzívabb része idült tömegkommunikáció
fogyasztóvá válik, aktívabb része beleveti magát 
az amatőrtevékenységekbe, a hivatásos művészet 
f ormai-kultúrál is normáinak parttalanságában 
szinte már minden műalkotásként (is) értelmez
hetővé lesz. Épp ideje visszapillantanunk arra a 
korra, melyben mindenki költő lehetett. Ilyen 
kultúrák természetesen világszerte léteznek — 
mindenütt, ahol nemzetségi vagy korai osztálytár
sadalmi formák fennmaradtak. Különös szeren
csénk, hogy legközelebbi nyelvrokonaink kultúrá
ja az egyik legjobb példa.

★
Hogy is válik tehát az egyszerű vogul vagy 

osztják költővé? Először is át kell éreznünk, hogy 
a nemzetségi társadalmakban az egyén szerepe és 
felelőssége nagyobb, mint a későbbi osztálytársa
dalmakban. A vadász kifejezetten individualistá
nak tetszhet szemünkben. Nem csoda, hiszen a 
természettel és társadalommal folytatott harcában 
egyéni leleményétől és szerencséjétől félelmetesen 
sok függ. önálló, nevéhez kötött éneke nem más, 
mint személye fontosságának művészi tükröződé
se. Nem mintha nem volna olyan ének, amit ké
szen vagy félkészen kapna. A gazdag kultikus 
szájhagyomány közösségi, mint az európai nép- 
költészet. A népdalnak megfelelő kategória azon
ban mind a mai napig nem létezik: a „világi” 
tárgyú énekeket mindenki maga költi, és lehető
leg önmagáról.

Van tehát egy hagyomány, mely előírja, hogy 
minden valamirevaló ember költsön éneket. Mi
ről? Ez kötetlen (mint a hivatásos költészetben), 
csak a konvenció igyekszik műfajszerű csoportok
ba terelni a témákat. A poétikai kötöttségek vi
szont sokrétűek és szigorúak, több kötetre volna 
szükség leírásukhoz.

Az énekköltéshez legelőbb is kell egy téma: 
valami kivételes nagy élmény, vagy épp az ellen
kezője, a mindennapok mélyén bevésődő általá
nosságai. Ezzel szinte egy időben merül fel a rit
musképlet valamely egy-két soros, félkészen ha
gyományozott dallam formájában. A dallamsorok

kal egyéni belátás szerint lehet gazdálkodni, helyi 
szokásoknak megfelelően szilárd két-három soros 
vázat alkotni, vagy addig ismételni az utolsó sort, 
míg a mondat be nem fejeződik. A szöveg és dallam 
egyszerre alakul, összehangolásuk nem könnyű fel
adat. A dallam ritmusképlete variálható, a szöveg
sorok szótagszáma is, csak a hangsúlyok száma ne 
változzon. Ha a zenei ror túl hosszú, értelmetlen 
töltőszavakkal és szótagokkal, vagy glisszandók- 
kal nyújtják meg a szövegsort, ha túl rövid, ap
rózzák a ritmust. Az ének minden monotonsága 
ellenére olyan változatos, hogy sosem lehet tud
ni: a következő sorban a sok lehetőségből mi va
lósul meg. De mindez csak a forma, a java még 
hátravan.

Döntő tényező a szerző szándéka, hogy ma
radandó mű szülessen-e vagy futó alkalmi impro
vizáció. A maradandó ének lehet egyszerűbb vagy 
bonyolultabb. Az egyszerű kevéstényezős témát 
dolgoz fel, például valamilyen csoporthoz vagy 
személyhez való viszonyt, egy jellemző tevékeny
ség sommás leírását, kötődést a szülőföldhöz, fu
tó hangulatot. A bonyolultabb énekkel a szerző 
önmagának igyekszik megszerezni a rövidke (né
hány nemzedékre szóló) halhatatlanságot, össze
foglalja egész életét vagy annak egy fontos ese
ményét. Stílus is kétféle van. Az egyik igénytele
nebb, elég, ha a formai követelmények teljesül
nek. A másik emelkedettebb, itt a valóság maga
sabb esztétikai szinten, gyönyörű metaforákkal, 
szimbólumokkal fejeződik ki, a kultikus költészet 
bármely eleme is átvehető. Az énekek szubjektí
vak, de mindig igazak, még akkor is, ha ez szer
zőjüknek kellemetlenséget okoz — afféle művészi 
személyi igazolványok a közösségben.

A szöveg megfogalmazásában nagy segítségére 
vannak a szerzőnek a hagyományos metaforák és 
a formulák, e félkész sorok, melyeknek évszáza
dok során csiszolt, mégis alakítható jelzői köl
csönzik a képszerűséget. Jellegzetes poétikai jegy 
a párhuzam, azaz egy sornak az ismétlése, egy
két szónak bizonyos rokonjelentésű szóval való 
felcserélésével. Egész sorra kiterjedő rím ez (an
nak ugyanis, hogy a sorok hasonlóan végződnek-e, 
nincs különösebb jelentősége), mindenki kedve 
szerint rakja ki velük az egyszerűbb rímképlete
ket, váltogatja őket magányos sorokkal. Közked
velt az egy tőből képzett szavakkal való játék és 
a váratlan alliteráció. Kezdődhet az alkotás, 10— 
15 szint összehangolása.

Tegyük fel, hogy a téma egy szomorú élet pa
nasza. Részei gondolatban már kompozíciós vázba 
rendeződtek. Egyik eleme az, hogy mióta a szer
ző öccse meghalt, nincs kiért visszajárnia szülő
falujába. A szerző a két tényt külön mondatokba 
osztja. Emelkedetten akarja kifejezni magát, mind
két mondatot költői képpé alakítja, az elsőt ha
gyományos, a másodikat újszerű elemekkel. A 
második mondat elejére kiválaszt egy formulát s 
párhuzamba állítja egy hasonló másikkal, ebből 
egészen új jelentés keletkezik. Ismétléssel kitoldja 
a túl rövid sorokat, eldönti, hogy melyik sor igényel 
párhuzamot, egy páros és egy kereszt-„rímes” kép
letbe foglalja őket. Eldönt még egy sor kérdést, s 
íme (nyersfordításban):

K is  L e o n ty i j ,  é n  te s tv é rk é m ,  
te s tv é rk é m  h a lá la  u tá n  
h á ta m a t tá m o g a tó  v a s ta g  á g ú  fá m ,  
m e lle m e t tá m o g a tó  v a s ta g  g y ö k e rű  fá m  
n in c s e n  m á r  é n n é k e m .
K is  fo ly ó to r k o la t i  fa lu c s k á m
ré v e s  f a lu s i  ré v é t,
h a j,  n a g y  fa tö rz s  z á r ta  e l,
u ta s  fa lu s i  ú t já t
h a j,  n a g y  fa tö rz s  n ő tte  be,
h a j,  n e m  m e g y e k , h a j n e m  m e g y e k .

Ilyenformán terebélyesül az ének sokszor 80-100- 
sorossá A szerző a kezdősorban kiteszi kézjegyét: 
„Én, X. Y„ énekelek”.

Az éneklés alkalmai régebben hasonlóak voltak 
a költéséhez: felindult állapotban, például italozás 
közben vagy nagyon ingerszegény körülmények kö
zött, monoton munka, hosszú várakozás, napokig 
tartó evezés vagy szánút alatt. Az ének hű segítő 
társa volt az embernek, szorongató szükségeiben és 
nagyralátó igényeiben egyaránt. Míves formába 
kényszerítette az indulatot, színessé varázsolta az 
elviselhetetlen sivárságot. Mindenkibe beleoltotta a 
művészi szemléletet és alkotókészséget, kitüntette, 
emlékezetessé tette szerzőjét.

★
Szibéria fejlődése példátlanul gyors. Eltűnőben 

van az északi élet monotóniája, s egyidejűleg az 
egyéni ének a másik végletbe, az italos vendéges
kedések körébe szorul. A civilizáció vívmányain és 
műzenén nevelkedő fiatalok csodálkozva néznek a 
kutatóra, akit megbűvölnek az öregek vontatott éne
kei. Végtelen, önmagába visszatérő dallamaik, egy
mást előhívó párhuzamaik napokra rabul ejtik, csak 
a következő ének űzheti ki agyából. A kutató ép
pen szeretni tanulja azt, amit ezelőtt, magától ér
tetődő szók vány ossága miatt, alig méltattak figye
lemre. Jobb későn, mint soha.
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