
SCHMIDT ÉVA

VOGULOK ÉS OSZTJÁKOK

Vogulok és oszt jakok — majdnem-elszáradt két ágacska az ugor törzsön. Beszédük 
hangzását néhány lépésnyi távolságról össze lehet téveszteni a magyaréval. I fárom- 
ezer évvel ezelőtti önmagunk tükröződése... Bizony, kishíján későn eszméltünk 
legközelebbi rokonainkra, mikor már olyan rejtélyesen távoliak és kihalók voltak, 
mint valami kanadai indián törzs. Pedig hajdan együtt kezdtünklovat tartani,együtt 
ismerkedtünk a déli nemesfémekkel, együtt ajánlottuk legszebb paripánkat a bál
ványoknak, és együtt énekeltünk. Nemzetünk nehéz serdülőkorában mi. magyarok, 
dicséi rokonok után kutattunk, s találtuk helyettük őket. Zavarba jöttünk, szégyen
keztünk. De hát mennyivel jobb a »világ árvájának® lenni, mint a legnagyobb finn
ugor népnek?

Sajnos az ugor rokonságból mind a mai napig leginkább csak a rokonság érthető, 
de hogy milyen népeket is köt össze, az mindkét félnek meghaladja a képzelőerejét. 
Sosem-tapasztalt dolgokat nem idézhetünk fel. Nekünk felfoghatatlan a szibériai 
tajga, melyben napokig mehet az ember, míg egy magányos kunyhóra talál, a fél
éves, mindent csonttá fagyasztó tél, a coboly, jávorszarvas, medve, meg a hó alatt 
háló vogul vadász, aki 30 fok hidegben is élve ébred, és ráadásul könnyűszerrel költ 
százsoros énekeket. Az idős vadász alig tudja elképzelni, hogy van ember, akinek a 
lehajló fűszál nem mesél, aki nem ismeri a lazac nyers húsának ízét, nem néz minden
nap farkasszemet a halállal; ember, aki minden lépésénél egy másikba botlik, állan
dóan siet és törekszik, pedig annyi mindene van, egyszerre sokféleképpen gondolko
dik, mégis mások szavait kölcsönzi, mikor énekel. Persze, idős vadászokból egyre ke
vesebb lesz, és azok is hallgatják a rádiót: tudják, kivel tárgyalt aznap Kádár János, 
győzött-e a magyar válogatott. Kicsit csalódottak, mikor kiderül, hogy mégsem min
den magyar szó hasonlít a vogulra.

A vogul nyelvet már csak annyian beszélik, mint egy kisebb falu lakossága: három 
és fél ezren, osztjákul pedig 17 ezer ember tud. Zord szibériai hazájuk akkora, mint 
fél Európa. Innen kapjuk az éltető kőolajat és gázt. Ki hitte volna, hogy egyszer majd 
csövek kötik össze földjeinket, és északról jön hozzánk délre a folyékony tűz? Azért
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mégiscsak van közlünk némi hasonlóság, például az, hogy egyaránt nehezen fogjuk 
fel Nyugat-Szibéria félelmetes gyorsaságú fejlődését. Hogy egyik évről a másikra 
nagyvárosok nőhetnek ki a feneketlen mocsárból, hogy helikopteren jár a postás, 
Globusz-konzerv pótolja a vitaminokat , és hogy a végtelen tajga meg az Ob vize sem 
végtelen. A fiatal vogul, aki inkább kedvtelésből vadászik, farmerban jár, a fáradsá
gos énekköltés helyett Abbát vagy Omegát hallgat, és nemigen ragaszkodik ahhoz, 
hogy olyan nyelvet beszéljen, amit a tizedik faluban már nem értenek. Őseinek 
tragikus történelme olyan számára, mint egy borzongató mese.

A régi vogtdok és osztjákok ugyan a kihalás szélére jutottak nehéz életkörülmé
nyeik és a cári elnyomás miatt, de szellemük eredetisége mindenkor lenyűgözte az 
őket mélyebben megismerni vágyó európait, így a magyar és Hun kutatókat is. Saját 
őseiket tisztelték bennük, meg az örök embert, akinek a legsötétebb reménytelen
ségben is olyan a szava, mint a csiszolt drágakő. A magyar irodalmi élet egyik mu
lasztása, hogy avatott közvetítők hiányában nem fogadhatta be időben az »utolsó 
igazi törzsi költészetet«, melyet éppen rokonaink hordoztak. Az izmusok korában 
Európa művészi életét gazdagító ősi forrás hozzánk sokkal közelebb volt, mint a 
nyugati népekhez. Még nem fedeztük fel eléggé, nem ismerjük értékét. Ezt a mu
lasztást igyekszünk egy kicsit pótolni úgy, hogy nemcsak a »tiszta forrásból" adunk 
ízelítőt, hanem abból is, ami belőle kifejlődött.

Északi rokonaink népköltészete olyan, mint a földjüket borító féléves hótakaró. 
Kívülállónak egyhangúnak tűnhet, ám a beavatottnak nemcsak a felszín minden

4nn« Nyikiiyhsna lÁs-kova (osztják), 
a népi énekek kö-'leje
Fotó: Schmidt Éva

Kait is  ̂jani, 
a^ Ob vidék egyik legszentebb falujának helye. 
Fotó: Schmidt Éva
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hajlata hordoz jelentést, de alatta érződik a nyári virágszőnyeg is. Külön esztétikai 
nyelv és közlésmód ez, melyet saját fiatal nemzedékük sem mindig ért. A vogulok- 
nál és osztjákoknál nem volt európai értelemben vett népdal. Ha volt is »készen« 
tanult szöveg, úgy annak minden szava sorsalakító mágikus erőt hordozott, félve- 
tisztelt bálványaiknak vagy az isteni eredetűnek tartott medvének szólt. Régi éneke
seik homéroszi eposzhoz hasonlóan adták elő a több ezer soros szent történeteket 
sámánjaik extázisbán közvetítettek a természetfeletti és emberi világ közt. Bármily 
lenyűgöző volt is mindez, nem elégedtek meg vele. Költészetből sosem elég; elvégre 
kinek jó az, ha az ember agya és szíve üres. Régebben minden valamirevaló ember 
köteles volt költeni tudni, gondolatait és érzelmeit finom művészi formában kife
jezni. A dallamok közismertek voltak, de újat is lehetett szerezni. Nem túl bonyolul
tak, sokszor csak egy sor, három-négy hangon, ám mintha egy ördögi számítógép 
tervezte volna befejezhetetlenre, szinte fizikai fájdalom abbahagyni őket. Mindig 
újabb szavakat követelnek. Egy mesében azt mondja az apa a fiának: »tedd a hosz- 
szút röviddé*. A fiú később kitalálja: énekelni kell. Az ének tette nemcsak elvisel
hetővé, hanem kellemessé a többnapos csónak- és szánutakat, hálófonást, varrást, 
várakozást. Szellemi narkotikum, melynek hatására - civilizált példával élve - a 
megállóban az ember sajnálja, ha félóra múltán mégis befut a busz. Másra is jó az 
ének. Túlfűtött hangulatban, mikor az érzelmek már-már széttörték volna a maga
tartás elfogadott kereteit, a vogul rögtönzött énekben vezette le indulatát. Hasznos 
dolog volt a költészet, emberalkotta védő birodalom a félelmetes idegen erők közt, 
- létszükséglet.

Ha már a téma és a dallam megvolt, a mindenki által ismert poétikai szabályok 
biztosították, hogy igazi műalkotás kerekedjék belőlük. A témát tagolták, szerkezet
be illesztették. A mondatokat, mintha legalábbis nyelvészek lettek volna, részeire 
bontották. Minden főnév kapott valami jelzőt, amit névtelen költő-ősök ezrei csi
szoltak kifejezővé. A viszonyszókat, ragokat, mint alléié olcsó szájbarágást, elhagy
ták, a képi tömörítés szürrealisztikus formákban virágzott. A »bálvány-szem-sötét- 
éj«, »tó-nagyszemű« (azaz látású)-isten«, »cobolyprém-lágy-ima«, »víziszörny-rom- 
bolta-mart« és hasonlók megszokott fordulatnak számítottak. Képszerűség és érzékel
tetés mindenáron. A sorokat, hogy hatásuk még erősebb legyen, egy-két szonyi vál
toztatással megkettőzték, ilyen összecsengésekből raktak ki a mieinkhez hasonló 
rím-alakzatokat. A dallamhoz illesztésnél csak arra kellett ügyelni, hogy a hang
súlyok megfelelő helyre kerüljenek, - ennek érdekében tetszés szerint lehetett vál
toztatni a szótagszámot vagy közbeszúrni jelentésnélküli hangokat, rémabeli kö
töttség még annyi sem volt, mint a hagyományos európai költészetben; szinte min
dent meg lehetett énekelni.

Az itt közreadott dalokat egyszerű asszonyok költötték a közelmúltban, kicsit 
szégyenkezve, hogy már nem olyan hosszúak és díszesek, mint a régieké. Az egyik 
az életet adó Kaltesz istennő szent falujának elnéptelenedését idézi, a másik egy lány 
és a bálványszellem házasságának fantasztikus történetét meséli el, a harmadik a 
vendégül várt vadászok érkezésének örömében fogant. Az írásbeliség nélküli társa
dalomban csak emlékezetes éneke tehette néhány nemzedéknyi időre halhatatlanná 
az embert.

Az évezredes költői gyakorlat, úgy látszik, nem volt hiábavaló. A vogulok és oszt- 
jákok első írástudó nemzedékéből kiváló lírikusok emelkedtek ki. A Gorkij-díjas 
Juvan Sesztalov ideálisan egyesíti népe képi gondolkozását és a sámán-ősök kifejező-
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erejét korunk művészetével. Univerzális tehetség: expresszionista vers, lírai regény, 
avantgarde színdarab, ifjúsági kalandregény, közéleti kritika egyaránt megdöbbentő 
(és rafinált) eredetiséggel folyik tolla alól. Magyarországon sokszor járt, egyike azon 
keveseknek, akik tudják is, érzik is, mi van a rokoni kötelék két oldalán. Meglenne ő 
a folklór-nyelv nélkül is, hiszen fiatal korában szinte egyik napról a másikra terem
tette meg vogulul az európai szintű irodalmat. A régiek hagyománya számára vég
telen formakincs, mellyel mindent ki lehet fejezni, új, izgató sokértelműséget hozva 
létre. Apja temetésén érzett megrendülése, a lóáldozat (valóban lovat áldoztak) bor
zongató emelkedettsége új életre keltett egy ősi imát, hogy aztán másik versével 
tehetetlen fájdalmában necsak apja védőszellemét, hanem a hagyományos kifejezés
módot is eltaszítsa magától. Megteheti, aki ura mindkettőnek...

Andrej Tarhanov Szibériában nőtt européer. Mikor hazánkban járt, sokan alig 
hitték, hogy nem magyar. Úgy való közénk, hogy közben minden sejtjében őrzi a 
tajga üzenetét, vadász ősei titokfejtő tekintetét, zenéiéi szavait. Sarkig tárul előtte 
minden pillanat a földgolyó bármelyik pontján, impresszionisztikus versei nem-sej- 
tett mélységeket nyitnak meg. Nem tolakodik az előtérbe; látni tanít olyan sze
retettel, mint amilyennel önmagát adta a látványnak.

Érdekes módon a vogulok és osztjákok közül eleinte alig akadt prózaíró, pedig 
mesélik', ízes történeteik hajdan olyan bőséggel folytak, mint az Ob vize. Aztán nem
régen a legeldugottabb vidékről, ahová az őslakókon kívül alig merészkedett más, 
előkerült egy osztják fiú, és néhány éven belül meghódította a nyugat-szibériai ol
vasókat. Jeremej Ajpin olyan tipikus képtiselője kora kultúrájának, hogy ha csak 
egyedül ót ismernénk, akkor is fogalmat alkothatnánk az új Szibériáról. Szülőföldje, 
sámán-ősei jóvoltából akár a legegzotikusabb személyiség lehetne, de ez a szerep nem 
vonzza. A nehezebbik végét fogja meg a dolognak: közvetítője két világnak, és kró
nikása egy olyan változásnak, melyre aligha van példa a történelemben.

ANDREJ TARHANOV VOGUL KÖLTŐ VERSEI

ÁLOM

A Margitsziget messziről ragyog.
A Margitsziget szélén halk habok.

Ősz jár, levél száll... Ő itt van velem, 
s minthogyha volna köztünk szerelem.

És arcainkon csillagfény lebeg.
S szól: »Nézd a folyót, nézd a fényeket,

s a templomból, halld, szól az orgona. 
Mi lenne, ha el nem mennél soha?«

És én, hallgatva, hozzám hogy beszél, 
már messze járok. Visszavár a tél.

82


